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Wir betreten einen ruhigen Raum, der Boden 
ist hellrosa gestrichen, an den Wänden reiht 
sich ein Bildschirm an den anderen. Vor einem 
bleiben wir stehen, setzen die Kopfhörer auf, 
tauchen ein.

Die Videoarbeiten, die aktuell im Zür-
cher Kunstraum Last Tango zu sehen sind, 
führen uns die Vielfalt jener Identitäten und 
Lebensrealitäten vor Augen, die in einer pa-
triarchal geprägten, heteronormativen Ge-
sellschaft als «queer» gelten: als schräg, als 
nicht der Norm entsprechend. Damit sind 
etwa Personen gemeint, die nicht heterose-
xuell sind, die sich nicht mit dem Geschlecht 
identifizieren, das ihnen bei der Geburt zuge-
wiesen wurde. Die Ausstellung «Camp Fires» 
gibt einen viel stimmigen Einblick in diese 
Lebensrealitäten, er ist leicht und spielerisch, 
zugleich politisch. Noch heute gilt die eigene 
Geschlechtsidentität oder sexuelle Orientie-
rung nicht als unerheblich oder privat, son-
dern als öffentliches Anliegen, das debattiert 
wird – wie zuletzt im Vorfeld der Abstimmung 
über die Ehe für alle.

Vamp mit Spiegelmaske
Dieser politische Charakter wird im «Last 
Tango» deutlich, wenn die Diskriminierungs-
erfahrungen queerer Menschen thematisiert 
werden, die nicht selten mit psychischer oder 
physischer Gewalt einhergehen. Mit voller 
Wucht tritt dies etwa in «American Reflexxx» 
(2015) zutage, einer dokumentarisch ange-
legten Videoarbeit von Alli Coates. Darin 
schreitet die Performerin Signe Pierce in ei-
nem hautengen Kleid und neongelben Pumps 
durch das Vergnügungsviertel von Myrtle 
Beach in South Carolina. Sie trägt eine nach 
aussen  verspiegelte Maske, die von ihrem pla-
tinblonden Haar umrahmt wird. Signe Pierce 
verkörpert in diesem Video den Inbegriff der 
hypersexualisierten Frau: Sie ist blond und 
sexy, läuft stumm durch die Stras sen, gele-
gentlich bleibt sie stehen, um lasziv zu posie-
ren.

In der Folge treten in «American Re-
flexxx» die Reaktionen der Passant:innen 
in den Fokus, die sich von der Performerin 
spürbar provoziert fühlen. Nicht wissend, 

dass es sich dabei um eine künstlerische In-
szenierung handelt, die gerade aufgezeichnet 
wird, beginnen sie, unverblümt ihre Irrita-
tion zu äussern, kommentieren den Körper 
von Signe Pierce oder stellen infrage, ob sie 
tatsächlich eine Frau sei: Sind die Schultern 
nicht etwas zu breit, ist der Gang nicht et-
was zu männlich? Das maskierte Gesicht der 
Performerin, ihre ungewisse Identität, rufen 
Wut und gar physische Gewalt hervor: Signe 
 Pierce wird beleidigt, beschimpft und zu Bo-
den  geschubst. Frauen- und Transfeindlich-
keit gehen in diesem verstörenden Szenario 
ineinander über.

Wenn Gewalt zum Spektakel wird
Das Video wurde bereits 2015 auf You tube ge-
teilt und seitdem über 1,7 Millionen Mal auf-
gerufen. Alli  Coates und  Signe 
Pierce knüpfen damit an die Stra-
tegien des Netzwerk feminismus 
an: Als Aktivist:innen nutzen 
sie die sozialen Netzwerke, um 
Ungerechtigkeiten und Diskri-
minierung sichtbar zu machen. 
Entsprechend kann «American 
Reflexxx» als Aufruf gegen se-
xualisierte Gewalt verstanden 
werden. 

Dass einige Passant:innen 
ihrerseits das Ereignis mit ihren 
Smartphones aufnahmen, rückt 
aber auch die Kehrseite viraler Inhalte in den 
Blick: Wie Gewalt zum Spektakel wird, das aus 
sicherer Distanz betrachtet und aufgezeichnet 
werden kann. Gleichzeitig sind die sozialen 
Netzwerke auch jene Orte, in denen stereotype 
Schönheitsideale verbreitet und die Grenzen 
zwischen Fremd- und Selbstzuschreibung ver-
wischt werden.

Eine explizit politische Botschaft hat 
auch die Videoarbeit von Ivy Monteiro. In 
«Guaca Polla and the Suitcase Sisters in  Pride 
Issa Riot» (2020) tanzen die Performer:innen 
durch eine verlassene Fabrik, an deren Wän-
den in grossen Lettern «Black Queer Lives 
Matter» oder «Pride is a Riot» geschrieben 
steht. Mit diesen Bewegungsparolen ruft 
Ivy Monteiro in Erinnerung, dass es sich bei 

Black Lives Matter und bei der Gay Pride auch 
um  kapitalismuskritische Widerstandskämp-
fe handelt. Heute gibt es aber auch Pinkwa-
shing: Davon spricht man, wenn Grosskonzer-
ne und andere Organisationen sich lediglich 
aus werbetechnischen Überlegungen mit der 
queeren, antirassistischen oder feministi-
schen Bewegung solidarisch zeigen. Von der 
kapitalistischen Logik vereinnahmt, verküm-
mern diese Bewegungen zu blossen Trends 
und Marketingstrategien.

Dass es sich bei «Camp Fires» um ein 
vielstimmiges Narrativ handelt, wird aber 
nicht nur anhand der künstlerischen Arbei-
ten deutlich, sondern auch im dezentralen 
Ausstellungskonzept. So sind einige der acht-
zehn Videoarbeiten auch im Zürcher Tanz-
haus zu sehen  – und in der Shedhalle auf 
dem Areal der Roten Fabrik. Dort sind sie Teil 

der Ausstellung «Extra World-
ing», die sich der Frage widmet, 
wie Künstler:innen die eigene 
 Lebensrealität in ihrer Praxis 
verarbeiten und welche Welten 
daraus entstehen.

Ich ist eine Boyband
Ein Beispiel dafür ist die Video-
arbeit «It’s Always You»  (2021), 
die gleich am Eingang auf zwei 
Bildschirmen zu sehen ist. Da-
rin schlüpft Sin Wai Kin in die 

Rolle von vier Mitgliedern einer fiktiven Boy-
band und stellt stereotype Vorstellungen von 
Männlichkeit infrage: Die Idee, dass ein Mann 
stark und muskulös zu sein hat, parodiert Sin 
Wai Kin mit einem Kostüm, das einem durch-
trainierten Bauch ähnelt.

So zeigt sich, wie sehr Geschlecht eine 
von gesellschaftlichen Normen geprägte Per-
formance ist  – ein Thema, dem sich etwa die 
Sozialwissenschaftlerin Gudrun-Axeli Knapp 
widmete. Diese hat Geschlecht schon in den 
1980er Jahren als soziale Kategorie mit «Platz-
halterfunktion» definiert: Menschen werden 
aufgrund ihres vermeintlichen Geschlechts 
gewisse Eigenschaften und Plätze in der Ge-
sellschaft zugewiesen. Entsprechend kreiert 
Sin Wai Kin eine Welt, die eng mit jener Reali-

tät verknüpft ist, die weiterhin nur selten von 
einer binären Vorstellung von Geschlecht ab-
weicht.

Landschaften aus Elektroschrott
Klar wird dabei auch: Individuelle Identitä-
ten formieren sich nie ausserhalb eines ge-
sellschaftlichen Zusammenhangs. Wie man 
das eigene Selbstverständnis immer auch als 
Teil eines globalen Diskurses verstehen kann, 
zeigt in der Shedhalle nachdrücklich Shu Lea 
Cheang: In ihrer computergenerierten Video-
arbeit «UKI Virus Rising» (2018), die auf eine 
grossformatige Leinwand und auf den Boden 
projiziert wird, schafft sie dystopische Land-
schaften aus Elektroschrott. Ihre Dystopie 
ist jedoch nicht in einer fernen Zukunft an-
gesiedelt, sondern in der ganz konkreten Ge-
genwart. Aktuell werden etwa in Nigeria oder 
Ghana alte Rechner und Prozessoren aus west-
lichen Ländern angeliefert, um dort rezykliert 
zu werden. In diesem Fall bedeutet das: Edel-
metalle oder wiederverwertbare Bestandteile 
werden entnommen, der Rest wird verbrannt. 
So wirft die Künstlerin ein Schlaglicht auf ko-
loniale Strukturen und darauf, wie diese bis 
heute weiterwirken.

Gleichzeitig thematisiert Shu Lea 
 Cheang unser Verhältnis zu dem, was wir 
«Natur» nennen, wie auch zur fortschreiten-
den Technologisierung  – etwa mit überdi-
mensionierten Mikrochips, die in «UKI Virus 
Rising» zu grossflächigen Städten verbaut 
werden. Und in einer nächsten Szene verwan-
delt die Künstlerin einen Menschen in einen 
Cyborg, indem sie ihn mit einem dritten, me-
chanischen Arm ausstattet. So dystopisch die-
se Selbstoptimierung erscheinen mag: Auch 
sie ist klar im neoliberalen Hier und Jetzt ver-
ortet.

Tauchen wir aus diesen Welten wieder 
auf, stellt sich unweigerlich die Frage, in wel-
cher Welt wir selber leben möchten – und wer 
überhaupt das Privileg dieser Wahl hat.

«Camp Fires. The Body as a Queer Stage» ist 
noch bis 23. Oktober im Zürcher Kunstraum 
Last Tango zu sehen. www.lasttango.info 
«Extra Worlding» in der Shedhalle Zürich dauert 
noch bis 31. Oktober. www.shedhalle.ch

Die Dystopie  
ist nicht in einer 
fernen Zukunft 
angesiedelt, 
sondern in der 
Gegenwart.

KUNST

Im Warteraum 
für das Neue
In welcher Welt möchten wir leben? Diese Frage  
werfen zwei Ausstellungen in Zürich auf. Es geht um  
Kategorien wie Geschlecht und Identität – und wie  
diese unsere Welt formen.
VON GIULIA BERNARDI

Die Performerin Signe Pierce löst bei einem Spaziergang mit Spiegelmaske Irritation, Wut und gar 
Gewalt hervor: «American Reflexxx» von Alli Coates im «Last Tango».    FOTO: K IL IAN BANNWART

Der stramme junge Mann  – nackter Oberkör-
per, enge Boxershorts, kniehohe Latexstiefel – 
blickt nochmals zum Engel hoch, bevor er die 
Stripstange entlang in die Hölle herabgleitet, 
dem Teufel seinen Hintern in den Schoss reibt 
und ihm dann den Hals umdreht. So endet 
das Video zu «Montero», dem Titeltrack des 
Debütalbums von Lil Nas X, dem 22-jährigen 
Rapper und Sänger, der hier den sexuellen 
Sünder spielt. Die Bilder sind unverschämt 
plakativ, aber wir sind hier ja auch mitten im 
Popmainstream.

Die Attraktion dieses scheinbar aus dem 
Nichts geborenen Stars ist längst nicht mehr 
der Country-Trap seines Welthits «Old Town 
Road» (2019). Noch während dieser überall die 

Charts anführte, hat sich der in einem Vorort 
von Atlanta geborene Montero Lamar Hill ge-
outet. Seither mischt er Award-Shows, Promi-
bälle und das Netz mit queeren sexualisierten 
Bildern  – nicht zuletzt von Schwarzen Kör-
pern – auf. Das ist nicht nur identitätspolitisch 
erfreulich, es ist auch bestes Pophandwerk, 
wie Lil Nas X dabei schmunzelnd Genderbilder 
demontiert. 

Im Video zu «Industry Baby» tanzt er in 
einer Gefängnisdusche, inmitten einer Horde 
nackter Tänzer, deren Geschlecht von Zen-
surpixeln unkenntlich gemacht ist, während 
 einer der Wärter sich zum «Montero»-Video 
einen runterholt. An einem Promianlass schäl-
te Lil Nas X sich aus goldglänzenden Schichten, 

eine davon eine Rüstung, wie Wonder Woman 
sie 1984 trug.

Weniger spektakulär als die Bilder ist 
die Musik auf dem Album. Hinter «Montero» 
steckt offensichtlich der Versuch, aus Lil Nas 
X auch musikalisch eine vollwertige Popfigur 
zu machen. Trotzdem: Angestrengt hören 
sie sich nicht an, diese oft keine drei Minu-
ten dauernden Popsongs, deren Beats neben 
Trap auch sanfte Latin-Einflüsse zeigen. Gute 
Hooks gibt es auf diesem Album eigentlich 
durchgehend. Und auch hier wird der Witz 
hochgehalten, etwa in den sexuell expliziten 
Lyrics oder wenn die Schwulenikone Elton 
John in einem Song die Klavierbegleitung 
spielen darf.   DAVID HUNZIKER
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Lil Nas X: «Montero». 
Columbia. 2021.
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